“人家说一个人有烦恼是因为记性太好, 那年开始,我忘记了很多事情。唯一能记住的，就是我喜欢桃花。”

在本该桃花盛放的季节里，却飘了雪花。
睡醒起来开窗子，外面阳光灿烂的假象让我对突然钻进来的冷空气完全没有心理准备，打了个寒战。

我们生活中的大部分事件其实都是不可预期的。相遇离散幸运失落。往往，是在你认为最安稳的日子里被危险的潜流吞没或是在你觉得最无望的时候梦想照进现实。对于这些无常无语无可奈何的突然发生，曾经我总是惊惶失措，有时候还会烦躁抓狂。然而，遭遇的多了，就不得不让自己学着淡定平和。我记得我哥对我唱过：小妹小妹，该来的会来，该去的会去。只是渐渐的，我便也不太憧憬惊喜，不愿相信幸运。

在这个春天的起头，我们提前过上了夏天。然后它就过去了。城市里飘起冬天的雪，纷飞的季节，丢失的从前。而秋天是假的，生活多遥远。春天如此短，一去就不再来。原来四季也可以这样轮回。

好多年前，坐出租车去电台的路上，听见咪咪正在她节目里放《桃花朵朵开》，我一行冷汗三行黑线，一直怀疑她推错了歌。可是呢……等到副歌重复第三次的时候，我发现我已经在车里跟着哼唱了，那个没心没肺兴高采烈啊！然后那一整天，一直就：我在这等着你回来，等着你回来看那桃花开。。。终于被人骂：你发花痴啊？！我说，这叫做：心花怒放。于是被解释为：明白了，花痴+闹春。我笑，我没的可闹。结果那一年的春天，我过的很开心。但是后来，就再也没有过过春天了。始终是莫文蔚的一句：眼看这一季就要过去，我的春天还没有来。

好像《桃花朵朵开》的文案里面是有这样的一句：春天到了，一切就顺其自然吧。我一直都希望，一切，真的可以，顺其自然。在每个季节，做每个季节应做的事。人生也是如此。丢了的无需找回来，错了的也不必改正。我只要脱去冬装，忘了秋天，到海的那一边，再过一次夏天。等我回来的时候，应是繁花似锦，春意盎然。擦一点creed的spring flower，这个叫做春天的季节，总该到来了。

是啊，不能再等了。所以黄磊娶了孙莉，是娱乐圈中的模范夫妻，加上他们家黄多多，和谐家庭典范。
好多年以前，在北京的一家很大的超市，卖蔬菜的地方遇见过他们，那时的黄老师还没留下《似水年华》。我看到他推着一辆购物车，孙莉在挑几根大葱，问他说：这个？他摇摇头，很认真的指向另一根，说：那个好，拿那个。从《新夜半歌声》开始就是喜欢他身上某种说不出来的味道，和内地其他的男演员很不一样，就算他只是在买大葱。


（黄磊在直播间——感谢玲玲MM提供）

想来那已经是很多年前的事了，所以他们结婚，也真的是等了很久，不能再等了。那年我懵懂到以为青春就是用来挥霍的，爱情就是用等待来完成的，就像《似水年华》里面说：也许爱一个人就是在等待中度过的。而我并不知道，挥霍了以后会剩下惶恐，等待了以后也许并没有结局，就像《似水年华》里的对话：我们相爱过吗？相爱过。多久？好像是一瞬间。那剩下的呢？剩下的，是无尽的挣扎和惦念。

我不想再多加一份为难或尴尬给一个隐忍的堪堪守住自己婚姻的女人了，所以每次唏嘘都有点不安似的。其实，关我何事？！还不都是因为这句：不能再等了，再等，就老了。孙莉等了好多年，毕竟还是等到了，但我不知道她等到的是不是曾期待的结局。还有人就连等的机会都没有，就连等只怕都是要被良心责难的。

《似水年华》里那个女孩子有次在做节目的时候落了泪，她说，我很爱一个男孩子，可是他不久前结婚了。我也亲见她在演唱会上唱这样一首歌的时候在背景的乌镇流光中泪光盈盈：这样的我们算不算幸运，在人生的定局之后找到另一个自己？这样的我们对不对得起？守住了欲望是否就安了心？感情从此干干净净？


（2005年5月 摄于乌镇）

她写过一段关于黄昏的文字：

曾经，她一如惯性地跳过“傍晚”。早早把灯开开，推迟黑暗的到来，或是早早拉上窗帘，催促夜晚的来临。“不面对”和“避重就轻”，是她的拿手好戏。
　　
某日某个城市的某个人发现了她怪诞的行径。某个傍晚，当她正想把墨镜戴上，遮蔽暧晦的黄昏时，他突然站在她的身后，将双手放在她的肩上用一种温柔低沉、却只有两个人听得见的声音说：“别怕别怕！白天与夜晚的交接是如此短暂，万事万物都是若隐若现，只有用心体会的人可以看得见、可以感受得到！如果你的世界永远只有黑与白，光明与黑暗，那么，你失去的将是中间那些最丰富的层次。我知道你已经逃避很多年了，但是如果你愿意面对自己所惧怕的，你将会更加的勇敢而快乐，我希望你能，‘勇敢而快乐’!!”面对这样的声音，她只能感觉到自己的颤抖。声音所负载的讯息只能存放在一边。当下，她无法反应，无法感受，除了害怕还是害怕。

我想起陈绮贞唱的：你知道吗？听你说话，我只需要听你说话。在你的声音中，安全的让人害怕。——安全的让人害怕，我很明白啊。可是在曾经做了许多年的这个时段，放过很多次的《傍晚》，我不知道有这样的原因。有天上节目，看着窗外街灯开始亮起来，我跟旁边的DD说，其实我看着这样黄昏的城市华灯初上总会觉得有点伤感。他说，为什么呢？我说，觉得喧闹里头很寂寥，然后那些灯火也是绚烂又凄清的样子，可是我以前上节目也会经常走到窗口去看。我不知道DD会不会觉得我神经病……


（2005年5月 于乌镇）

扯太远了。看戏而已，何必认真呢。我到底是离戏太远还是入戏太深？
可能是因为从头就欣赏黄老师，可能是很喜欢奶茶的一股傻劲，可能是很喜欢他们各自写下的那些可以总有对照可循的文字，可能……呵呵，其实孙莉真的不错，真的，挺好的女人。我忍不住跑过去跟黄磊合影的时候，半认真的拦住同事的介绍说：不用讲那么多了，我只是来跟黄老师合个影。本来一起站在那里的孙莉便默默躲开。那一个闪开的动作让我一下子便看到这个女人的敏感。其实，不那么敏感的女人会比较容易幸福。最后我和DD一起跟黄磊孙莉夫妇合影。黄老师不管跟谁拍照都咧着嘴笑。

戏里的江滨柳叫住云之凡，我有点遗憾。其实不用再问这句话了：你想过我吗？同样的，你还爱我吗？你爱过我吗？甚至，你快乐吗？你好吗？——很残忍的，知道吗？

戏散场，情人节又要来了，空气里甜腻腻的。其实，我一向觉得，情人节，快不快乐，单身成双，都不要过。感情，无论是炫耀或者强调或者纪念，都是不好的，最好的是平静安然。祝在一起的人们守住平静，祝心里仍有牵挂的人们早一天得到平静。

暗恋，或者桃花源，都告诉我们，就没有人从头到尾都发现一起生活的就是最爱的那个。要么是心里有个云之凡，要么是外面有个袁老板。大抵如此。